刘江 ：豪华落尽见真淳******
【文艺人物志】
作者 ：王笑妃
他曾执导《媳妇 的美好时代》《老酒馆》《光荣与梦想》等众多脍炙人口 的经典影视作品 ；从家庭情感到谍战、年代传奇、重大革命历史题材，不断突破自我 ，持续“高产”；他多次在重要奖项中斩获最佳导演奖 ，执导作品多次入选中宣部精神文明建设“五个一工程”奖。如今 ，他对自己不断提出更高要求，真实性成为他的首要追求 。
刘江 光明图片
走进导演刘江 的办公室 ，一面格子墙上摆着 的各类最佳导演奖、最佳电视剧奖奖状和奖杯格外引人注目 。初见刘江 ，他那圆脸大耳、和善喜庆 的面相让人毫无距离感，几句寒暄后，采访也顺利展开。
最近刘江正在筹备谍战题材 的电视剧《临渊》 。“我希望将这部剧拍得更有质感、更真实一些 ，为此我们要充分了解那个年代 的背景，在剧中无限接近 、还原那个年代 。”刘江的剧向来以现实主义创作手法见长，“五十知天命”后，他越发不能容忍拍摄中存在违背逻辑 的虚假和夸张 ，真实性被他放在审美第一位。
“豪华落尽见真淳” ，古人以此评价 ：陶渊明的诗歌摒弃了浮华的敷饰 ，便显露出真朴淳厚 的本质 。刘江导演的剧也如陶渊明的诗歌一般 ，洗尽铅华 ，以真实为底色 ，以真情打动观众。他坦言“如果镜头语言华而不实 ，我会不好意思” 。
刘江毕业于北京电影学院表演系，曾做过创作型歌手 ，但他总觉得用歌词表达心声有些乏力，如雾里看花 ，终隔一层。1995年 ，刘江回湖南老家过年 ，电视里《北京人在纽约》中姜文饰演 的王起明在工厂开业前的一段独白 ，让他看得如痴如醉 。表演和剧作 的魅力、戏剧的张力让他激动不已，他想到了过去在电影学院与视听语言朝夕相处 的岁月。刘江意识到，歌词所能表达 的只 是一个窄面、一种情绪，而一个宏大 的故事叙述更丰富、更有厚度 ，能更畅快地表达自己对社会、人生、人性 的态度 。如同在黑暗中航行的船只突然看见灯塔 ，毕业后一度迷茫的刘江从此有了锚定 的方向 ，他打算当一名导演。他给父亲写了七页长信表决心 ：“儿子这次的决定是慎重而严肃 的！成不成，我想不会回头了……”接下来就是长达四年 的闭关苦读，刘江远离人群，背对杂音和质疑，如饥似渴地汲取影视知识 。
2003年，著名制片人韩三平向刘江抛出了橄榄枝，邀请他拍摄了电视剧《铁血青春》 。此后，《岁月》《局中局》《雪狼》《媳妇的美好时代》《黎明之前》，一直到最近的《老酒馆》《光荣与梦想》 ，刘江凭借着一部部家喻户晓 的口碑佳作拿下飞天 、金鹰 、白玉兰三大国家级奖项 的最佳导演奖 ，成为电视剧界导演奖 的“大满贯”得主 。
年轻时 ，刘江有时会为了戏剧性而在真实性上做一些让步。50岁之后，他宁愿牺牲一些戏剧性 ，也要在剧作中“存真”。他认为艺术“虚”的处理，必须建立在真实 的故事 、真实的人物动机和行为、真实 的场景设置等“实”的底色之上 ，就像诗人济慈所说的“美即 是真 ，真即是美” ，又像中国古典诗学所说 的“绝去形容，独标真素”，不用夸饰，至真即至美。
影视剧想接近真实 ，首先故事不能“悬浮” ，人物的动机、行为要符合生活逻辑和物理规律 。刘江会以真实性为尺，来质疑剧本 ，他总要追问一连串“为什么”。编剧有时会从戏剧性角度设置人物的语言和行为 ，但刘江会根据生活逻辑进行推理 ，遇到推理不通的 ，就反复和编剧探讨修改 ，直到剧里的人物都“讲人话 、做人事” 。
此外 ，场景和道具也要“求真” ，尽量还原影视剧所处年代和人物生活 的情景，才能让观众有代入感，正像卡夫卡所说“越是虚构 的故事，细节处越要真实”。刘江坦言 ，自己和团队都是“强迫症”，都爱“找茬” 。“剧里呈现给观众 的只是冰山一角 ，背后的细节比如主角住 的房子是哪年 的 ，应该是什么样的质感 ？以主角 的收入和积蓄，能住上海哪条街哪一处的房子？家具和人物的性格 、审美是否匹配……都是要考虑 的问题 。”拍摄《温暖的甜蜜的》时 ，置景师下意识地想搭一个大房子 ，刘江立刻提出疑问：凭主角的身份 ，哪有那么多钱买大房子？在刘江的坚持下，换成了不便于架机器 的“小房间” ，但为了真实性，刘江宁可牺牲拍摄 的便利性。
为了剧作真实 的质感 ，往往要花更多时间精力和成本，所谓“大巧之朴” 。为了还原《老酒馆》中关东山干饭盆的原始森林场景，刘江带着团队找到牡丹江临近边境 的一处地点，每天出工要开车一个半小时，再走半个多小时。因为树林太茂密，山林里下午三点光就暗了 ，只能每天天还没亮就扛着沉重的摄影器材出发 ，和天“抢光”。这样“折腾”的故事在刘江的摄制组里时常发生 ，“我宁愿成本高点，也要给观众这种真实 的代入感”。
“能动人者 ，惟在真切”，真情才能动人，那么如何在影视剧中拍出真情？刘江采用“将心比心” 的方法 ，他本身是同理心很强的人，也擅于观察生活 ，“我比较细致 、敏感，容易被感动 ，疫情时看逆行者 的新闻就常‘以泪洗面’ 。”在《光荣与梦想》中，刘江就决定破除符号化 的烈士形象 ，拍出烈士们的“真情” 。剧中杨开慧在弥留之际 ，仿佛看到毛泽东向她走来 ，便 是刘江“将心比心” 的安排。刘江母亲去世时，他没能赶回去 ，母亲在走之前却总和别人说“刘江回来了”。“因为她太思念我了才产生幻觉 ，人性是相通 的 ，所以我想杨开慧在临终之前，可能也会有这样 的思念。”电视剧播出之后，有很多烈士 的后代打电话给刘江 ，告诉他看到这一幕“哭得不行” 。
摒弃华而不实的镜头语言，拂去夸张甚至虚假 的“戏剧性”，用真心、真诚 ，认真地拍摄真实 、真情的故事 ，是刘江如今 的艺术追求。他将继续以真为善 ，为观众带来更多“豪华落尽见真淳”的佳作 。
《光明日报》（ 2023年01月11日 13版）
“劳模”情结在心灵深处开花——评水运宪长篇小说《戴花》******
作者 ：李掖平（山东师范大学教授）
水运宪 的长篇小说《戴花》（湖南文艺出版社2022年10月出版），秉持现实主义文学 的审美价值取向 ，紧扣当下社会生活砥砺前行 、搏击进取的现实律动 ，历史视域 、社会角度 、个人生命体验错综交织，正德大义 的庄重言说与雅俗共赏 的生动表达有机结合，通过一个普通工人竭尽一生全力以赴争当劳模 的故事文本 ，书写了一曲中国机械工业不断走向强盛的时代壮歌。小说聚焦某高校机械制造专业 的一批大学生分配到德华电机制造总厂参加工作 的历史事件，多维度地再现了二十世纪六七十年代基层普通工人任劳任怨干工作 、争先恐后当劳模、孜孜以求钻研技术革新 的曲折历程，从中国电机制造工业技术革新 的一个侧面，钩沉出中华民族在困厄中破旧立新、求变图强 、砥砺拼搏的历史发展逻辑 ，进而构建起一个兼具广度、力度和深度的宏大主题。《戴花》将潜藏在故事情节和人物性格中 的中华民族“英雄情结”的历史基因、文化血统和蓬勃向上“精气神”生动可信地呈现出来 ，深刻揭示中国工业强劲发展的合理性与必然性 ，充分敞开了一部现实主义力作 的史诗性价值与意义 。
工人劳模 林笑初绘
《戴花》采取的是一种由一条主线勾连起多条副线 的拧绳式框架结构。叙述主线始终沿着“我”（杨哲民）和师傅莫正强之间的工作 、生活和师徒关系的叙述路向 ，讲述莫师傅孜孜以求争当劳模的故事。而包括“我”和同学们的友情、“我”和姜红梅的爱情、同学们之间发生 的各种事件 、段一村和吴启军 的师徒关系 、师傅莫正强的家庭生活 、师傅与许多人的或交好或纠结或误解或抵触的复杂关系等多条叙述副线，则沿着“花开数朵、各表一枝”的轨迹，以或顺序、或倒叙、或插叙、或碎片拼贴 的方式向前推进 。这种多线索 、多层次此起彼伏 的交叉描写 ，始终紧扣各种矛盾冲突 、紧贴人性内在肌理有条不紊地展开，既强化了小说文本杂树生花、起伏跌宕 的故事性 ，又敞开了前有伏笔、后有照应 的可读性和感染力 。情节 的推进并不过多依靠大起大落 的陡转 ，却以生活 、生产 、爱情等日常细节 的细腻刻画 ，有效触发了读者因真实生动而心生敬意 的同频共情 。事件和场景的描述具有鲜明 的画面感，人物对话富有鲜明 的时代特色，又洋溢着鲜活的日常生活气息，也不乏朴素遒劲 、外简内丰 的古典神韵 。
小说对莫正强形象 的塑造，不是按照对英雄人物进行高度提纯 的类型化模板展开的，而是紧扣作为一个普通工人 的莫师傅倾尽全力“当劳模”的执着心念和执拗性格 ，以扁平性和立体性互融互衬 的手法 ，既多角度地写出了其心底纯粹、敦厚善良、真诚待人 的优良品性，亦不回避其时而显露出的一些小卖弄 、小表演 、小狡黠甚至小虚伪等缺点 。一方面，为当劳模，身为车间主任 的莫师傅以工厂为家，以诚相待车间工友和徒弟，抢干重活儿 、累活儿、脏活儿，虽然一连几年与劳模荣誉擦肩而过，仍然不气馁 、不泄劲 ，一如既往地埋头苦干 ，每逢节假日就主动申请加班值班，不辞辛苦、不计报酬，拼出了一身病也毫无怨言，直到最后倒在车间的“冲天炉”前，以“点……点火”的嘶哑吼叫定格了生命 的最后一刻。另一方面，为当劳模 ，莫师傅也时常闹出一些高调摆姿态 、可笑又可爱 的小把戏，如为引起厂领导和其他车间工友对他连早饭都顾不得吃就到车间来干活之事 的关注 ，他故意让妻子连续几天大张旗鼓地到车间来送早饭，边走边大声埋怨“这个死东西清早就往车间跑 ，早饭也不吃” 。为增强自己的良好形象 ，他想营造家庭和睦的氛围 ，而妻子恰好正在和他闹矛盾甚至叫嚷要离婚 ，他就软硬兼施动员“我”去当说客 ，力劝师母别在评劳模 的关键时刻“掉链子”。他甚至还做过一件偷钱 的错事 ：当市里已通过他 的申报材料，要派出验收组来车间和家里考察时，他竟然鬼使神差地偷拿了一位工友的十元钱 。按理说这事儿谁都不知道，而且还已全部送还 ，可莫师傅却始终过不去这道心坎，觉得自己做了一件丢人丢脸 的丑事 。于 是在验收会即将结束、验收组负责人宣布“莫正强同志已正式确定为我们全市 的劳动模范”时，莫师傅却突然坦白自己曾偷过钱这件事 ，并声明自己没脸要这个劳模称号，致使即将到手 的劳模殊荣再次泡汤。大家都埋怨他太实在、对自己太苛刻，莫师傅却说 ，他要争当 的劳模必须 是干干净净 的，不当众说出自己这件丑事心里不踏实 。尽管莫师傅直到生命终结也没当上劳模（小说结尾处提示 ，莫师傅被追授为全市劳动模范） ，但其不忘初心 、敬业爱岗的人格华彩却 是那般的灼目闪亮 。
正是这种具有鲜明现实指向性与写真纪实意义的描写，契合人情 、人心、人性 的内在肌理，滤掉了粗简 的直白和浮夸 的修饰 ，剔除了影响文学性的所有泥沙 ，既真实可信又接地气，使读者深切感受到德华电机厂这片文学“风景”中 的灵魂跃动与人性交响，标识出作者塑造人物手法的多样性和纯粹白描手法背后 的深厚文学功力 。
作者对人物塑造欲扬先抑手法 的娴熟运用 ，撑开了小说引人入胜的艺术张力。《戴花》明明 是对莫师傅和以莫师傅为代表 的普通工人群体的赞颂 ，却并未从开始就对其一路褒扬，而 是首先从相反 的贬抑处落笔。先写“我”对师傅 的失望与不满，嫌弃他从相貌到气质都乏善可陈：“两只眼袋下面长着胡须 。”“胡子很稀疏，东一撮西一撮胡乱生长。而且黑少白多，灰不溜秋就跟从来没用肥皂洗过似 的。”说话絮叨且口气难闻 ，似乎从来不刷牙 。尽管师傅对收“我”为徒颇为自豪，亲切地称为“民儿”，“我”心里却很 是不屑和疏远 。后来在日常工作中 ，师傅为人的善良坦荡、心地的干净纯洁和对工作的兢兢业业 ，使“我”逐渐感受到其人品和性格的内在魅力，进而愿意和他亲近，愿意追随他勤奋努力，最终从心底深处生发出对他的真诚爱戴与礼敬。其他人物也大都 是采用欲扬先抑手法塑造完成的 。“我”对师傅的情感形成起伏跌宕 的鲜明对比 ，表征出“文似看山不喜平” 的艺术蓄势手法之魅力。
《光明日报》（ 2023年01月11日 14版）
