“用进废退” 何冰选择开掘自己******

　　何冰说自己是那种一拍脑门就把事做了 的人，2018年自导自演的《陌生人》被大家知道时已经开始排练，今年这部《代价》更是直接传出了1月11日登台国家大剧院 的消息。相隔4年 ，没有漫长 的等待和准备 ，何冰说 ，就 是偶然间看到了这个剧本，一拍脑门就开干了 。

　　坐下来对词 根基 是热爱

　　阿瑟·米勒的《代价》不仅从未被搬上过国内的舞台，甚至在其众多剧本中也并非知名度高 的大经典，可何冰看后内心却极其想排 。“从好剧本到付诸行动之间总是隔着一个‘机缘’ ，我们在生活中约一顿饭都不容易，更别说做一个戏了，但没想到真的就约成了 。在过去的一年还有一个能成事 的因素就是有大把的时间 ，这些因素凑到一起就转化成了一个利好 。”

　　于 是，何冰开始“忽悠”人，无论 是弟弟何靖，还 是剧院的同事周帅 ，甚至曾经在影视剧中合作过 的冯文娟，给大家看了剧本，每个人都很喜欢。“大家就真 的坐下来对词了，根基就是热爱 。”

　　这4年中虽然也遇到过其他 的剧本 ，但作为和阿瑟·米勒自身经历有着极高相似度 的一部作品 ，剧本最打动何冰 的 是“戏本身很中式”。“我不了解西方文化的精髓 ，我只能根据自己的体验去读解它，这个戏说的恰是全人类都面临的问题。表面呈现的是哥俩如何分一堂家具，但又远远不止这个表象 。剧作把我们所能面对 的人物关系都写到了，父母、姐妹 、兄弟 、朋友、上下级等等 。更有趣的 是还把几个演员放在不一样的年龄段和阅历中进行表达 ，三位男演员代表着那群很努力 的人 。每个人都追求圆满丰盈 ，于是人跟自我 的矛盾就出现了 ，而这个矛盾基本就 是无解的。”

　　依然会犯上一次的错误

　　从翻译本到舞台本 ，何冰和翻译一句一句推敲 ，尽可能摆脱书面化 的语言，但何冰也毫不讳言 ，“我依然会犯上一次的错误 。《陌生人》时，他们老说我演 的是一个北京老头儿 ，尽管过了4年 ，我依然没能解决这个问题，我还 是没能演一个法国老头儿 ，只 是尽可能不去说戏剧化 、书面化 的语言 。”

　　虽然这次照旧没能演一个美国 的中年人，但剧本却和4年前的《陌生人》有着某种近似，“我不是主动选择，一个剧本打动你一定 是有原因 的，从戏的角度来说 ，我们 是服务于观众的 ，这就需要一个通感 ，在中国文化 的土壤中亲情关系是最重要 的，家庭关系恰恰可以建立这个通感 ，通感之上再去探讨价值观 。”

　　虽然是一出喜剧 ，但何冰说，“虽然阿瑟· 米勒说剧本里没有好坏，只是价值选择不同 ，但我们在舞台上还是会有偏向，我自己认为其实没有真相，我们不过是在努力寻求真相而已 。”

　　我心中的英雄还 是演员

　　时隔4年 ，面对导演手法上 是否精进 的疑问，何冰直言 ，“没有进步，我也没有用4年的时间专攻导演术 ，我依然那么匮乏 ，依然不会 ，因为我根本就不想学。我心中 的英雄还 是演员 ，我对导演那把椅子没什么兴趣。导演和演员只是分工不同，没有高低之分 。我对导演 的理解不是要强加自己 的想法，恰恰 是鼓励你去呈现，生活中我们都要按照自己的活法去生活 ，舞台上也 是如此。导演应该激发和保护每一个个体的热情 ，集体商榷一个方向后，每个人都按自己 的方式，集体奔那去。”

　　从《陌生人》到《代价》 ，何冰 的戏似乎很难用是否现实主义来定义，在他看来，“我 的根基是现实主义，但我又是林兆华先生训练出来的演员，老爷子 的精髓我学不来，这么多年我一直想向他学的就是胆儿大一点 。戏剧第一位 的是‘假定性’，如果对这三个字没有透彻 的理解 ，你将寸步难行。而且观众走进剧场，也绝不 是来寻求物质真实 的，因此这中间 的自由度是很大的 。阿瑟·米勒被称为良心作家，我们也得干得有良心。”不过 ，自导自演大多数时间 是看不见自己 的 ，“没有一双冷静 的眼睛去帮你审视 ，也是某种缺失。”

　　狗熊掰棒子 重要的是过程

　　4年前 的《陌生人》只在北京演了几场，没有巡演，也是何冰自己的选择 。做戏不为挣钱，何冰确实有点任性 。在他看来 ，这个过程就是“享受” 。“从小家里人说我狗熊掰棒子 ，以前觉得这 是贬义 ，什么也没留下 ，我却觉得是一个好词，重要的难道不是掰的过程吗 。《陌生人》虽然只演了几场，但那不是历练 、不是美好 的回忆吗？”

　　不过时隔4年 ，对于何冰而言 ，虽有坚持亦有观念的改变。尚在排练阶段 ，何冰就已经接到了十几个邀约巡演的电话，这一次 ，他没有拒绝 ，但到目前为止也没有答应 ，“我得跟观众碰一碰再决定，观众说够看，咱就试试 。”

　　改变的除了对巡演的态度 ，何冰还完成了从单一的话剧演员到朗读者 、演讲者 ，甚至综艺中表演老师 的转变，对他而言也并不容易。“年长了几岁，这两年思想方式也变了。以前我受的教育告诉我 ，每一行都会神化自己 ，比如戏剧 是高大上 的 ，总觉得我不能怎样，现在这个思维方式变了 ，一个人逃不掉的4个字 是‘用进废退’ ，以前那种傲慢 是不可取 的 ，所以我决定把自己‘用进废退’。时代更迭越来越快 ，这或许就是对自己 的一个开掘 。”

　　文/本报记者 郭佳 统筹/满羿

　　摄影/本报记者 刘畅

　　剧照供图/赵彤 苑晓辉

贵州天柱 ：打造美丽家园升级版******

　　近日，记者在贵州省天柱县蓝田镇东风村看到，村民们在为400亩羊肚菌基地扎棚 、撒菌种 、铺营养袋，一派繁忙景象。

　　“我在羊肚菌基地负责翻地 、搭棚、盖膜 、撒种等技术调度和管理 ，工资加奖金一年收入6万元 。在家门口就业 ，上下班也就几分钟路程 ，收入高，开销少 ，还能照顾孩子 。”在羊肚菌基地当管理员 的张泽英说。

　　近年来，天柱县设立村级乡村振兴服务站 ，推动产业发展，抓实乡村治理 ，把渡马镇共和村 、蓝田镇东风村 、坌处镇三门塘村等8个试点村打造成为美丽乡村“升级版” 。

　　2022年，东风村乡村振兴服务站把“稻+羊肚菌”轮作作为主导产业，村里投入200万元与龙头企业贵州发鑫农业发展有限公司合作种植羊肚菌435亩 ，村里负责土地流转 、投入资金，公司负责种植 、回收 、加工 、销售，预计利润500万元以上 ，村集体经济收入将增收100万元，解决就业300余人 。

　　东风村坪寨片寨脚组村民张泽英成为“稻+羊肚菌”轮作中获得就业稳定增收人员之一 。

　　受益于乡村振兴服务站发展产业的不只是东风村 。天柱县渡马镇共和村甘溪300亩菊花盛开，坌处镇三门塘村“合约食堂+旅游”入股村民喜分红 ，凤城街道南康村500亩西瓜 、南瓜 、洋荷享誉县内外，远口发豆腐产业园于2022年底投产使用。

　　“我在菊花基地起垄 、移栽 、施肥 、除草 、采摘，一年收入6000多元，在家也不愁没活干……”长期在菊花基地干活的村民吴桃柳说，菊花烘干 、包装也少不了她。

　　天柱设立村级乡村振兴服务站，布局“一村一品”试点产业 ，开展以党组织联经济组织、经济组织联特色产业 、特色产业联家庭经济、家庭经济联保险金融 ，促进村级集体经济增长和农户增收 的“四联双增”工作 ；“人才下沉”开展产业技术服务600余次，帮助群众解决急难愁盼问题3000余个。同时 ，投资850万元，建设“稻+油菜” 、功夫菊、羊肚菌、农产品加工等产业项目10个，带动发展烤烟、油茶、辣椒 、黄豆等产业种植近3000亩 。各试点村 的村级集体经济收入全部超过30万元，提供就业岗位2400多个 ，为8个试点村群众带来就业和增收。

　　此外，石洞镇槐寨村开展“庭院美化”“庭院绿化” ，改造房屋立面、人行步道 、庭院 、观光步道，建设污水处理池及管网，人居环境得到改善 。（本报记者 王新伟 吴秉泽）